Про кино, людей и время поговорили с российским кинорежиссером, сценаристом, драматургом, художником и писателем Петром Гладилиным. Мне нравится его точка зрения. Он правдив и говорит то, о чем мы с вами порою только думаем.
- Пётр Владимирович, чтобы говорить о кино и театре особые информационные поводы не нужны. Тема актуальна в любое время года. Не так давно завершился 43-й Московский международный кинофестиваль, начну с него. Насколько значительно это «мероприятие» для мирового кинематографического фестивального движения?
- Еще в начале девяностых попасть на фестиваль было невозможно, при входе на утренний сеанс просили лишний билетик. Театр и кинематограф так устроены: если нет завышенного спроса, нет и праздника. Тысячи оркестров могут дудеть в фанфары на улицах, но эффект равен нулю. Нет толчеи, азарта, нет кипежа, скучно. В начале девяностых за билетами на фестиваль охотились. На одном фестивальном сеансе я увидел два фильма «Утопленные по счету» и «Сердце Ангела». В этом году на московском фестивале не было фильмов такого уровня, и сарафанное радио работало в десятую силы. В программе нет и режиссеров уровня Гринавея и Аллана Паркера. На кинозаводах планеты системные люди снимают конвейерное кино и вот результат. Кино, ровное как стол, предсказуемое, схематичное, неживое. Хорошо, что есть исключения. Плохо, что их ничтожно мало.
- Иметь «Золотого Георгия» престижно, на ваш взгляд?
- Каждый художник живет со своей линейкой ценностей, подогнать под единую уже не получится. Мир рассыпался, распался. Для кого престижно, для кого-то нет. Моя комедия «Упакованные» получила приз на кинофестивале комедийного кино в Габрово, я узнал об этом уже в аэропорту, приз так и не догнал меня. Фестивалить - занятие во всех отношениях приятное, организаторы фестивалей люди во всех отношениях преприятнейшие. Одно но - сегодня в мире несколько тысяч фестивалей, это огромная индустрия, нет времени следить за их манифестами, художественными предпочтениями. За мое внимание сражаются автомобильные гиганты, нефтяные компании, СМИ, политики. Скажу честно, надоели абсолютно все. Переизбыток информации.
- Сейчас происходит буквально сумасшествие со всевозможными премиями, призами и наградами. С одной стороны, это все чудесно, шоу, хорошее настроение, организаторы зарабатывают колоссальные деньги, но с другой стороны призвание и признание обесцениваются. Какие премии лично вы считаете достойными?
- Я процитирую героя из пьесы собственного сочинения «Афинские вечера»: «Талант - единственная награда художника». Перефразируя - единственная премия. Никто не заметит, как художник потерял приз фестиваля, статуэтку или диплом. Зато все увидят, как Бог лишил художника таланта. К несчастью в наше время это происходит очень, очень часто. Как снимал раньше, как играл, вау, как начинал. И что с ним стало? Здесь подлинная трагедия. Смотришь на суетливого награжденца, счастливого пингвина, а по щекам катятся слезы боли и отчаяния. Жалко человека.… дурачок, заживо себя похоронил, а теперь пытается сделать из собственных похорон веселый, детский праздник. А сколько самонагражденцев. Товарищи, вы что не понимаете, что мы не понимаем, что вы сами себя награждаете? Или своих друзей!? Перегибы, одним словом, в деле колхозного строительства. Хронический российский геморрой. А как смеялись над Леонидом Ильичом. Политики поумнели, ведут себя куда скромнее. Зато кинематографисты и люди театра, как с цепи сорвались. Награждает художника Бог, не на сценах и подиумах, а в таинственной тишине, звездной бесконечности. В замысле своем о мире, о человеке. О каждом из нас у Господа Бога есть своя думка. Все видит.
- В советское время было несколько премий, но каких! За премиями был не просто значок, но и общественная значимость. Когда закончится замещенное восприятие мира? Или мир сошел с ума и надо сходить с ума вместе с ним?
- Мир никогда не был вменяем. И не будет. Свобода и красота, гармония только в душе человека. Все самое важное, главное в судьбе человека происходит вне публичного пространства. В глубине, в пространстве индивидуального, личного мышления. Если оно имеет место быть, конечно.
- Пётр Владимирович, Шпаликовых сейчас нет, а кто есть? Наше общество перестало производить личностей. У нас сейчас сплошные лайки, хайп… Нужно ли гнуть свою, другую линию?
- Шпаликова не было и при жизни Шпаликова. Ну, естественно и Шпаликовых не было. А после ухода его долго уничтожали, измывались посмертно, выясняли отношения в статьях и книгах с уже ушедшим. У меня есть документальные доказательства. Но Шпаликов остался и будет всегда. Выходил ли он на сцену за призами? Он обладал нежнейшей поэтической интонацией - разве можно нечто подобное вручить на сцене? Смешно. Представьте, ведущий объявляет: а сейчас на сцену поднимается драматург и режиссер Косматов, мы вручаем ему поэтическое ощущение мира! Вторую премию, а именно ни с чем не сравненное чувство юмора, получает драматург Замумырин. Все очень просто, посмотрите, как играет Олег Даль у Козинцева. «Король Лир». Пять, шесть эпизодов. Посмотрите! Меня позвали преподавать в Щуку, спрашиваю у студентов, смотрели фильмы Козинцева? Нет, - отвечают, не знаем. Бертолуччи писал о советском кинематографе, что это абсолютное чудо. Мы свой великий кинематограф и театр закопали живьем в землю, а теперь награждаем второсортную шелуху. Я говорю банальности, извините. Это все понимают, все об этом говорят. Сегодня, в большинстве своем не люди, деньги снимают кино, к счастью, повторяю… есть счастливые исключения.
- Куда ведут зрителей красные дорожки мировых фестивалей? Что сейчас в тренде: человек, фантастика, мистика? Вы, как профи, знаете потребность зрителя?
- Всех сегодня волнует бокс-офис, и всегда волновал, это нормально, кино очень дорогостоящее искусство. Однако уже давно появилась жуткая тенденция… фильма нет, бокс-офис есть. Спектакля нет, касса есть. О чем это говорит? О том, что продвижение и реклама важнее самого фильма или спектакля, что в кинотеатрах продается продвижение, а не фильм. Если это так, то в конце тоннеля нет света. Это значит скоро исчезнет зритель. Вместо него в зале будет идеальный потребитель. Самое важное в кинозрителе человек, его ожидания, его чувство юмора, его эмоции, его талант. Кинематограф, театр- это встреча двух талантливых людей - художника и зрителя. А не встреча бездарного зрителя, под которого услужливо прогибается циничный киножук, чтобы удовлетворить. Это две разные модели. Я думаю, мы должны вернуться к простой идее, что все люди от рождения талантливы.
- Есть ли шансы у современных драматургов получить мировую известность? Нужно много писать или написать одно, но шедевральное?
- Это вопрос, который сегодня решают политики. На мой взгляд таких шансов у российских драматургов нет. Россия сегодня страна изгой, она в изоляции, мы не имеем права на собственную литературу, театр, кинематограф, музыку. Иногда мне кажется, что я живу в колониальной стране. Элиты из метрополии решают кто у нас здесь в России самый невероятный наилучший художник. Локальную известность в мире может получить автор или режиссер, если его творчество соответствует неким политическим ожиданиям. Сама драматургия, авторство не значат ровно ничего. Сегодня культура - это инструмент политики, влияния. Но исключения могут иметь место, однажды все может перевернуться. Когда-то Томас Карлейль в своей книге «Герои» измывался над Россией… Россия- самая большая страна в мире, в России самая большая- большая и сильная армия, но нет ни одного настоящего писателя или композитора. Пройдет несколько лет и Достоевский перевернет мировую литературу. Будут и Чехов, Чайковский, Рахманинов и числа гениям не счесть.
на фото: Пётр Гладилин, Ольга Будаева, Татьяна Веденеева.
- Ваша драматургия особенная, она не для всех. Вас это расстраивает или вы счастливы от наличия истинных ценителей.
- Я устал отвечать на этот вопрос. Мои пьесы неоднократно становились коммерческими шлягерами, и помногу лет лидировали в кассовых сборах, собирая огромные залы. Количество постановок давно перевалило за 200, в провинции пьесы не сходят по пять десять лет. Моя драматургия абсолютно для всех и каждого. Я считаю, что каждый человек, зритель в зале бесконечно талантлив. Повторяю… желание кинематографистов снизить планку зрительских ожиданий уже привело кинематограф к коллапсу. Причины здесь две. Трусость и жадность. Желание верняка, желание барыша любой ценой приводит к пустым залам и деградации, вымораживанию искусства. Я бесконечно верю в зрителя, в его способность, понять, пробудиться, мыслить и сопереживать. Для меня не существовало и не существует никаких истинных ценителей искусства. Бог создал человека по своему подобию и поработал на славу. В зрительный зал входят люди. Каждый из них творение Всевышнего. Это моя философская модель, я от нее не отхожу. Мы в тридцатые создали свою национальную форму кинематографа, театра, нам нельзя ее терять. Попытки отамериканить, облокбастерить наш кинематограф вызывают у меня гомерический смех. Друзья, зачем? Это не работает. Потеря органики. В каждом плане - потеря органики! У нас совсем иное восприятие. Оно складывалось тысячелетия. Оно, в том числе производное языка, ландшафта, культуры. А попытка превратить наш театр во второсортный немецкий хайп- театр, вызывают оторопь. Наш театр всегда был лидером, образцом для подражания, у него учились. Почему происходит эта жуть, почему ничего не удается изменить? Потому что политики и большие деньги приняли такое решение и отстаивают его.
- Что лежит в основе русской модели кинематографа и театра?
- Личный духовный космос художника. Человек. Его непохожесть на других. Индивидуальность. Все великое русское кино создавалось поперек индустриальных правил режиссерами и авторами с уникальной оптикой глаза и уникальной личной выстраданной философией. Это и есть модель нашего национального кинематографа.
- На презентации вашего с Ольгой Будаевой чудесного анимационного фильма «Похвала ужасу» встретила Камиля Ларина, пришедшего вас поддержать. У вас много друзей, талантливых, искренних. На ваш взгляд, в чем секрет успеха «Квартета И»?
- Ребята из «Квартета И» сделали свою судьбу сами, они излучают энергию, свет, радость, талант, очень много результативно работают. Бесконечно благодарен Камилю за поддержку нашего с Ольгой Будаевой проекта «Похвала ужасу». Что мне не хватает в сегодняшнем кино, анимации - это личного, субъектного, индивидуального взгляда. Поэтому я стал продюсировать мульт. «Квартет И» открыл нечто новое в современном театре, эстраде, это абсолютно авторский продукт. Ребята показывают пример… можно и в мейстриме создавать авторский продукт, а не обезьянничать и штамповать. Оля сняла мульт сама, одна, в сложной технике «stop-motion». Это ее дебют. Ее стиль уникален, она абсолютно ни на кого не похожа. Я благодарен Камилю, Василию Мищенко, Саиду Багову, Татьяне Веденеевой, всем, всем кто нас поддержал, нам помогал. Конечно, театру «Мастерская Петра Фоменко», театру «Около» за то, что они поддержали дебют, уникальный, личный взгляд художника, первый фильм. Это, в том числе галерейный проект «Зебра на перекрестке», выставка графики Будаевой, Гладилина, черно-белый винтажный мультфильм Будаевой и наш видеоарт. Мы должны были ехать с ним в Ниццу, но пандемия закрыла границы. Зато появились приглашения из российских городов.
- А вы можете своему другу-актеру сказать: «Я тебя люблю и уважаю, но роль твоя в этом ужасном фильме отвратительна»?
- Не надо ничего говорить. Все о себе все знают. О своих ролях, победах и поражениях. При этом надо понимать - обидеть художника может каждый.
- В чем отличие юмора сегодняшнего от юмора вековой давности. Как часто меняются тренды в юмористической отрасли?
- Тренды. Бренды. Имбалайзеры. Капучиникаторы. Иммальгуляторы. Интерфейсы. Да это наша новая реальность. Где эта песенка … «Взвейтесь кострами синие ночи?» «Пионерская зорька?» Где замечательная строчка «Мама мыла раму?» Все исчезло за поворотом. Юмор меняется невероятно, он в вечном движении, но психологические, когнитивные игровые человеческого механизмы восприятия юмора неизменны. Самое сложное - сыграть на опережение.
- И в завершение, Пётр Владимирович, у человечества есть шанс стать нормальными… искренними людьми? Мы же любили когда-то? Мы же дружили когда-то?
- Все нормально. Мы любим, мы искренни, все прекрасно. Современное постиндустриальное общество предлагает иначе посмотреть на проблему счастья. Раньше, при социализме, мы думали о счастье для всех, это было исходной позицией, сегодня эта проблема решается иначе: счастье для моей семьи, счастье мое личное. К сожалению компьютерные технологии умножают число аутистов. Аутисты думают уже иначе… счастье мое личное, счастье моей семьи - общественное благо. Аутист замкнут на себе. Его легко спутать с эгоистом. Но все значительно сложнее. Люди, живущие в коммунистической парадигме, требуют, чтобы их кто-то сделал иными, счастливыми, светлыми, любящими. Это за поворотом, в прошлом. В наше время на первый план выходит способность человека, общества к адаптации, реальность меняется с невероятной скоростью. Прощай навсегда счастливое безгаджетнное советское детство. Все течет, все изменяется с невероятной скоростью, поток все сильнее. Река превращается в горный поток, горный поток может оборваться водопадом (!) Техническая, цифровая революция задает тон. Социальная революция - устаревший термин из 20 века. Жалко людей, которые не понимают это.
Пётр Гладилин. Ундина
- Какие у Вас мысли о современном мире, современной ситуации?
- Я думаю на Украине на место Януковича должен был прийти не Порошенко, а Павел Дуров, образно говоря, конечно. Украинский молодой гений, технарь, бизнесмен, с какой-то внутренней, светлой энергией, мыслящий, не категориями кровавого 20-го века, мечтающий о лидерстве своей страны в технической революции. Надо выползать из гражданских войн, социальных революций, кровавых разборок, ненависти. Если Россию и Украину втянут в войну, мы навсегда окажемся на задворках человеческой цивилизации. Лукашенко и Путин сыграли свою роль в истории, справились с постперестроечным хаосом, навели порядок. Спасибо им за это громадное. России и Белоруссии, Украине нужны деполитизация и лидеры-локомотивы во главе стран. Умные, талантливые, дерзкие гении, понимающие, что человечество через пятнадцать лет изменится до неузнаваемости. Дорогие олигархи, политики, хватит делить награбленное. Забирайте, уходите. Это ваше навсегда. Человечество стоит на пороге невероятного прорыва в будущее. Нам душно жить, в такой атмосфере ненависти, нехорошо так жить, как мы все живем. Нет свежего воздуха, социального порыва, радости, я не чувствую разгона наших стран в будущее. Давайте все вместе попробуем эти пятнадцать лет не проиграть. Об этом надо задуматься. Увидите - предстоящие пятнадцать лет окажутся самыми главными в истории человечества. Давайте все вместе выбираться из пещер головного мозга. Надо выдвигать талантливую молодежь и отдавать ей власть. Но только тем, кто себя на 100 процентов зарекомендовал. Создал свое успешное дело и талантливо управляет им. Нам нужны молодые лидеры.
Беседовала Ирина Гирш
